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La herencia emotiva del trauma:  
la novela actual sobre la guerra civil española  
entre recuerdo y reescritura 
MAURA ROSSI 
Università di Padova 
Resumen 
En la época contemporánea – setenta y cinco años después de acabada la guerra y a las 
cuatro décadas de la muerte de Francisco Franco – la omnipresencia del conflicto fratricida en 
el ámbito literario y – más en general, en el cultural – parece no solamente reconfirmada en su 
productividad, sino, si es posible, incluso incrementada. En el marco de un debate socio-político 
que de manera cada vez más difusa aprovecha cuestiones vinculadas con el conflicto como 
terreno de enfrentamiento y en un contexto de agotamiento progresivo de la memoria 
testimonial relativa al trienio bélico, se observa sobre todo en los últimos veinte años una 
generalizada tendencia a la reflexión memorialista o, por lo menos, a la temática del pasado no 
solamente entre los grandes nombres de la literatura española de nuestros tiempos, sino en una 
serie de productos culturales y mediáticos de muy amplia difusión y en ocasiones incluso de 
dudosa calidad artística. El artículo trata de sondear un tópico (trans)narrativo de evidente 
actualidad en la literatura española contemporánea, a saber, la evocación persistente de la guerra 
civil en la escritura de las generaciones segunda y tercera. Reflexionando alrededor del concepto 
de generación desde un punto de vista tanto sociológico como literario y deteniéndose 
específicamente en el análisis de la novela, el objetivo del estudio propuesto es matizar la 
compleja relación que la memoria traumatizada entretiene con los herederos de quienes 
asistieron a su acontecimiento fundador, con tal de evaluar la legitimidad perspectivista de quien 
escribe sobre memoria utilizando como fundamento de su narración un material que no es ‘de 
primera mano’. 
Palabras clave: trauma, postmemoria, guerra civil española, escritura transgeneracional, 
transmisión.  
Abstract 
In contemporary times – seventy-five years after the end of the civil war and four decades 
after the death of Francisco Franco – the omnipresence of the fratricidal conflict in the literary 
and, more generally, cultural field in Spain seems not only reconfirmed in its productivity, but, 
if possible, even increased. In the framework of a socio-political debate which, in an ever-
increasing way, uses the conflict as a ground for confrontation and in a context of progressive 
disappearance of the testimonial memory about the war-period of 1936-1939, especially in the 
last twenty years it is possible to observe a widespread tendency towards ‘memorialist’ reflection 
or, at least, to the theme of the past not only among the great names in Spanish contemporary 
literature, but also in a series of rather popular cultural and media products, sometimes 
characterized by a limited artistic quality. This article tries to tackle a (trans)narrative topic which 
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is undoubtedly central to contemporary Spanish literature, namely the persistent evocation of 
the civil war in the writing of the second and third generations. Reflecting about the concept of 
generation from a sociological and literary perspective – with a specific focus on the analysis of 
the novel –, the goal of the study herein proposed is to clarify the complex relationship that 
traumatized memory entertains with the heirs of those who attended its founding event, with 
the aim of evaluating the legitimate status of the perspective brought along by those who write 
about memory using for their narrative a basic material that is not ‘first hand’. 
Keywords: trauma, postmemory, Spanish Civil War, transgenerational writing, transmission.  
En su análisis de la novela española de la postguerra observa Antonio Vilanova 
(1995: 295) que el conflicto marca para España el desmoronamiento del concepto ya 
bastante rehusado – orteguiano, podría decirse – de generación literaria, concretando 
más bien para el encasillamiento de los escritores y pensadores que operan después de 
su conclusión un factor aglutinante de talante eminentemente biográfico-cronológico, 
en la medida en que “precisamente el hecho fundamental que distingue [a los escritores 
de la posguerra] es la edad que contaban al estallar la guerra civil”1. La centralidad del 
enfrentamiento fratricida en la vida pública y privada – tan marcada como para convertir 
el trienio 1936-1939 en la referencia preferente a la hora de hablar de generaciones – se 
compagina, además, con una crisis generalizada del paradigma generacional, evaluado 
ya por numerosos críticos como forzoso, limitativo e incluso despótico, pues 
Sustituye la dinámica social concreta por una artificial y abstracta dialéctica [...] donde lo que 
subyace es la recomposición de un orden anterior monolítico [..]. [E]s la sustitución del yo por un 
nosotros arbitrario; no es la incardinación de la persona en la historia, sino la instalación en el 
disco rayado de lo permanente ahistórico. (Gambarte, 1996: 672)2 
Prueba de cierta crisis del anquilosado modelo generacional en la crítica 
contemporánea es el escaso éxito que ha cobrado en la última década el tag de 
                                                 
1 Sobre la base de la combinación entre el dato biográfico y el cronológico queda establecida la primera 
propuesta de categorización generacional de la escritura de la postguerra, a saber el concepto de 
‘Generación del medio siglo’, dentro de la cual entraría el “grupo de escritores jóvenes que contaban de 
seis a diez años al estallar la guerra civil” (Vilanova, 1995: 295) y que se caracterizaron por “su capacidad 
de organizarse como grupo coherente y activo” (Mainer, 1994: 140). Pese a que su empleo haya cobrado 
cierta difusión en la crítica literaria de la época democrática, cabe apuntar que se trata de una etiqueta que 
no resulta comparable en su productividad y eficacia aglutinante con los lemas conceptuales utilizados 
para designar, por ejemplo, a la ‘Generación del ‘98’ o a la ‘Generación del ‘27’. 
2 En un reciente artículo de opinión publicado en El País el crítico Miqui Otero (2014) expresa una postura 
parecida en relación con el uso en nuestra época del concepto de generación literaria, concebido en 
términos utilitaristas – y acaso incluso castrantes – como una “convención que emplea la prensa para 
entender su tiempo o las editoriales para arañar ventas”. En la lectura de Otero, la tendencia a 
‘generacionalizar’ choca además con la resistencia de los mismos autores contemporáneos, que ante ser 
englobados dentro de una categoría homogeneizante prefieren destacar la singularidad y particularidad de 
su obra. 
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‘Generación Nocilla’ o ‘afterpop’, empleado para clasificar a escritores supuestamente 
nacidos “en torno a 1970” – es decir, los baby-boomers – y caracterizados por su 
“inconformismo e indignación con el mundo literario convencional”; su novedosa 
conciencia tecnológica y, en consecuencia, su tendencia a utilizar blogs y redes sociales 
“no sólo como cuaderno[s] de bitácora, sino como campo[s] de experimentación para 
sus propias obras de ficción”; su firmeza en “no rechaza[r] la literatura como negocio, 
pero [...] opone[rse] violentamente a hacer concesiones”; y, en última instancia, por la 
hibridación genérica y la intertextualidad internacional que se aprecian en sus obras, 
sobre todo respeto a los modelos literarios estadounidenses (Azancot, 2007)3.  
En lo que se refiere a la literatura española contemporánea, la escasa consistencia 
del hermanamiento entre dato literario y generacional resulta patente si se adopta un 
enfoque de tipo temático, es decir si se ciñe el análisis – como estoy proponiendo en 
este artículo – al tema de la guerra civil y a su consistencia actual. En efecto, tan solo 
una observación somera de la literatura producida en las últimas dos décadas permite 
averiguar que la presencia del conflicto en la novelística es ampliamente transversal 
desde el punto de vista generacional, puesto que constituye un terreno de creación tanto 
para los jóvenes escritores – pertenecientes o no a la supuesta ‘Nocilla’ – como por 
autores cuya trayectoria compositiva se encontraba ya en una condición de amplia y 
reconocida solidez antes de que se midieran con el tópico (entre otros, Almudena 
Grandes, Andrés Trapiello, Manuel Rivas, etc.). Es más, la producción reciente de 
novelas con ambientación o argumento bélicos, elaboradas “en diálogo con los 
discursos cruciales de la historiografía, el periodismo y el debate político”, constituye un 
rumbo significativo, claro y hasta incluso podría decirse sistemático en la literatura 
peninsular, lo cual la convierte en un factor de interés primario, hasta la fecha más 
productivo y revelador respecto a cualquier intento ‘tradicional’ de parcelación 
generacional (en Hans Lauge Hansen y Juan Carlos Cruz Suárez en Hansen-Cruz 
Suárez, 2012: 29). En otras palabras, la gran cantidad de obras que desde mediados de 
los Noventa se mide con el conflicto permite afirmar que sí existe en la España actual 
una literatura ‘de la guerra civil’ – o ‘sobre la guerra civil’ –, y que se trata de una literatura 
que rompe las barreras de las corrientes literarias – o lo que de los -ismos sobrevive al 
impacto con la sociedad contemporánea – imponiéndose como un contenedor de 
paredes laxas y nebulosas, en el que converge una multitud heterogénea de escritores y 
que, al mismo tiempo, no se plantea como una etiqueta exclusiva, sino que resulta a 
                                                 
3 Según la interpretación de Pablo Raphael (2011), que, planteándolos como dos estatutos diferenciados, 
contrapone los rasgos de los ‘Nocilla’ a la tendencia memorialista de la literatura española actual, “[l]a 
generación Nocilla es simplemente la puesta al día de una serie de ítems, de tags generacionales (Internet, 
determinadas películas, determinados videojuegos, cierto tipo de pop), remozados para un nuevo lector 
contemporáneo. [...] En Nocilla las sentencias cultas se intercalan con eslóganes publicitarios; la gramática 
se sustituye por el cálculo matemático; el giro lingüístico por el giro online; la alta cultura por la alta 
tecnología y la moda por un desaliño cuidadosamente calculado. [...] Más que un afterpop, lo que sucede 
con esta generación es un latepop[,] una versión remasterizada de los años setenta”. Al mismo tiempo, 
Raphael subraya que el fenómeno, así denominado por la obra Nocilla dream de Agustín Fernández Mallo, 
– siempre y cuando exista como realidad sistemática y sintética – es demasiado reciente para evaluar su 
impacto a largo plazo. 
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menudo compaginada dentro de la obra de un mismo creador con otras expresiones 
literarias en absoluto vinculadas con la actualización temática de los años 1936-1939. 
Asimismo, su crecimiento exponencial propio del periodo más reciente permite designar 
el debate memorialista desarrollado en el ámbito socio-político como un parteaguas que 
patentiza, respecto a la producción literaria precedente, el establecimiento de un 
intercambio consistente entre narrativa y sociedad civil, en la medida en que los 
escritores parecen captar unos impulsos latentes dentro de variados ámbitos extra-
literarios y traducirlos en los contornos limitados y artísticamente definidos de la novela. 
¿Por qué, entonces, hablar de cuestión generacional en relación con la literatura 
actual de la guerra civil? Sobre todo, ¿en razón de qué criterio cabe aislar, analizándolo 
aparte, el eslabón más reciente de un continuum temático que, como ya he recordado, 
perdura inagotable desde la misma conclusión de la contienda? 
La razón principal – y, según opino, el dato distintivo del fenómeno que nos 
interesa – es que la mayoría de las obras relativas al conflicto salidas a la luz en las últimas 
dos décadas se caracteriza, según bien destaca Sebastiaan Faber (2010: 102), en primer 
lugar por 
su insistencia en la idea de que las generaciones presentes tienen una obligación moral – además de 
una necesidad psicológica – de investigar el pasado y asumir su legado; y, en segundo lugar, su 
tendencia a desentrañar y afrontar los dilemas e imperativos éticos que surgen cuando se asume ese 
legado. ([énfasis en el original]) 
Más en detalle, la característica sobresaliente del uso literario de la guerra civil en 
la contemporaneidad es la presencia dominante de autores generacionalmente 
distanciados del conflicto, que sin embargo parecen sentirse investidos del rol de 
rememoradores herederos, es decir de explicitadores y recuperadores de una memoria 
de los padres y de los abuelos que perciben como largamente descuidada, cuando no 
conminada, y que intentan cauterizar por medio de su (re)elaboración en forma 
narrativa. De este impulso (meta)mnemónico brotan textos en los que el pasado no es 
sencilla y llanamente convertido en narración, sino por lo general puesto de relieve como 
un patrimonio preciado que peligra con ser perdido para siempre, o bien enfocado en 
relación dialéctica con el tiempo presente, haciendo hincapié en la cuestión de la 
determinación de la identidad, limitadamente a un conocimiento que se supone 
incompleto de los antecedentes históricos familiares y colectivos. Se trata de obras que, 
en resumidas cuentas, a menudo se proponen ‘hacer memoria’ – o, según Labanyi (2007: 
99) desarrollar “an exercise in historical witnessing” – o que, aun cuando no resultan 
configuradas como eminentemente ‘memorialistas’, problematizan y comentan ese 
mismo cometido entre sus páginas, captando las inquietudes de la sociedad civil y 
participando en ellas4. Por ende, estamos hablando no de una literatura ‘de la historia’, 
                                                 
4 Cabe matizar que el contexto socio-cultural en que se desarrolla y queda recibida la novela de segunda 
y tercera generación sobre la guerra civil es una marcada y, en cierta medida, novedosa mnemo-conciencia 
por parte de la sociedad española contemporánea. En otras palabras, la narración sobre memoria 
elaborada en la actualidad interactúa con los debates políticos, cívicos, periodísticos y jurídicos que en las 
LA HERENCIA EMOTIVA DEL TRAUMA  5 
sino más bien de una literatura ‘de las historias’, donde las vivencias subjetivas – 
presentes y pasadas – adquieren una relevancia primaria en una óptica recuperacionista, 
y el acto de narrar suele asumir un halo terapéutico y purificador5. Según la lectura de 
Pablo Sánchez León, es justamente sobre la base de su “intento de recuperación del 
punto de vista subjetivo” como semejante tipología de literatura ha llegado a competir 
con la reconstrucción histórica en la conquista de la empatía de los consumidores, pues 
Es precisamente dicha ‘historia con sujeto’ lo que la historiografía de la guerra civil española ha 
sido incapaz de ofrecer al público. Es cierto que no es ante todo al público a lo que una 
historiografía debe responder, sino al rigor. [Pero en este momento] las identidades colectivas que 
buscan un pasado en que apoyar sus valores son bastante más variadas que la oferta que procede 
de las instituciones y del cuerpo de historiadores. (en Aróstegui-Godicheau, 2006: 131) 
En otras palabras, dentro de la sociedad se patentiza una necesidad de 
explicitación de historias individuales – ‘subjetivas’ en cuanto propias de cada sujeto y, 
por ende, innumerables y cambiantes – que la frialdad apariente del objetivisrmo 
historiográfico no alcanza a satisfacer. De aquí la propuesta de una elaboración – con 
todas las implicaciones polisémicas del término – que vaya fundamentada en la escritura 
literaria, en el recuerdo narrativizado, en la memoria entretejida con la ficción. 
Ahora bien, según argumenta puntualmente Ulrich Winter en su reflexión 
alrededor de la evolución de la imagen literaria del conflicto, para la época democrática 
es posible perfilar en relación con la representación del macro-tema de la guerra una 
periodización indicativa, cuyas variaciones estriban por un lado en el progresivo 
alejamiento del marco socio-conceptual del franquismo, por el otro en un relevo 
generacional que, en lo que atañe a la autorialidad, con insistencia creciente supone una 
sustitución de la voz de los testigos por la mirada diferida de los hijos y de los nietos. 
Más en detalle, 
En un primer momento, entre la muerte del dictador y 1982, una parte considerable de novelas 
está marcada por el traumatismo. Hasta mediados de los noventa, este paradigma se ve remplazado 
cada vez más por la estetización y desrealización metaficcional de la Historia, mientras que los 
últimos dos lustros están bajo el signo de una política estética de la reconciliación que interioriza 
– a veces irónicamente – el escepticismo historiográfico de los años ochenta. Con el progresivo 
desligamiento de las generaciones respecto a la época totalitaria se transforma la actitud frente al 
pasado, su interés para el presente y el futuro. El consiguiente cambio de posturas – traumatismo, 
                                                 
últimas dos décadas han subrayado la necesidad de volver a enfrentarse con el pasado conflictivo de la 
nación, en el marco sociológico que coincide con “la madurez [de] unas generaciones de ‘nietos’ de la 
guerra que apenas tienen ‘memoria’ (porque la memoria es producto de la vivencia biográfica directa) de 
la dictadura y solo pueden tener acaso ‘conciencia’ sobre su historia (porque dicha conciencia histórica es 
el resultado de relatos, imágenes, lecturas e informaciones mediadas e indirectas)” (Moradiellos, 2012: 
278).  
5 Señalo que en su estudio de la transposición discursiva de las experiencias traumáticas el crítico holandés 
Ernst van Alphen (1999: 33) establece una conexión directa entre la superación fallida de un dado suceso 
desgarrador y la “impossibility of activating a narrative framework”, es decir la incapacidad de conferir a 
la memoria la forma de un relato. 
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estetización, reconciliación – conlleva el cambio de narrativas, imágenes, estilos de representación 
y – con mayor intensidad desde los años 90 – de reflexión metapoética. (Winter, 2006: 10)6 
Parafraseando las palabras del crítico alemán, se ha asistido desde el final de la dictadura 
a una ‘evolución’ literaria, cuyo punto de partida va constituido por una transposición 
del conflicto centrada en el componente traumático, señal inequivocable del hecho de 
que seguían primando las memorias vivas de quien había sufrido en primera persona 
tanto la guerra civil como la inmediata postguerra. El punto de llegada, en cambio, 
coincide con la literatura escrita en nuestros días, caracterizada, según Winter, por un 
espíritu reconciliador que es propio del efecto taumatúrgico y cicatrizante – o, al menos, 
suavizante – del paso del tiempo, es decir de una perspectiva que pertenece no ya al 
sujeto afectado, sino a los receptores de su experiencia que, a su vez, se convierten en 
narradores e intentan enfrentarse al legado emotivo del conflicto, con actitud de 
recomposición de un panorama anímico que perciben como fragmentado. En fin, una 
alteración – o, mejor dicho, una natural progresión – de la perspectiva literaria que es 
colateral respecto a la desaparición paulatina de la que Assmann (1995) definía ‘memoria 
comunicativa’. 
Respecto a esta última consideración, cabe recordar que Maryse Bertrand de 
Muñoz (1986: 26) insertaba en su análisis bibliográfico de la guerra civil en la novela 
española tanto las obras escritas por autores que guardaban algún que otro vínculo 
biográfico con la contienda, como textos que eran pura recreación literaria debido a que 
iban elaborados por autores nacidos después del conflicto. Así, las categorías fijadas por 
la crítica canadiense de ‘guerra vivida’, ‘guerra presentida’, ‘guerra recordada’ y ‘guerra 
referida’ hacían referencia a un criterio eminentemente ‘interno’ respecto a los textos, 
es decir que se basaban en las modalidades con las que la guerra civil iba representada 
en sus páginas, desvinculándose por completo del dato generacional relativo a sus 
autores. A saber, Bertrand de Muñoz establecía una suerte de miscelánea biográfica 
según la cual, indirectamente y en tiempos de vitalidad indiscutida de la perspectiva 
testimonial, reconocía tanto a los testigos como a sus descendientes un paritario derecho 
de convertirse en narradores de una experiencia que para algunos era vivida, para otros 
tan solo escuchada. Trasladándome del texto al contexto y generalizando la postura que 
acabo de exponer, el dato sobresaliente sería, entonces, no la vinculación directa entre 
el autor y la época que este utiliza como punto de reflexión creativa, sino el hecho de 
compartir un mismo antecedente sociológico e histórico que, a pesar de formar parte o 
no del equipaje biográfico personal, se distingue por su relevancia y, por consiguiente, 
por la continuidad en el tiempo del interés que suscita. Según propone Juan Antonio 
Mansoliver Ródenas (2004: 35), 
A diferencia de las generaciones, que son diacrónicas, grupos en general antagónicos 
condicionados por los cambios históricos o, por lo menos, expresión de dichos cambios, lo 
                                                 
6 Maryse Bertrand de Muñoz (1986: 85) fija el comienzo de cierto trueque en el enfoque del tema ya a 
principio de los ochenta, cuando registra que la guerra iba siendo “para los novelistas [...] un motivo de 
profunda reflexión, de hondo pesar por tener que aceptar responsabilidades comunes”. 
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contemporáneo lo concebimos sincrónicamente, como un conjunto no necesariamente armónico 
pero que comparte unas mismas experiencias o las consecuencias de unas mismas experiencias. 
En la época de la que nos ocupamos, el panorama de autores en lo que se refiere 
a la novelización del conflicto resulta notablemente alterado respecto a los años 
Ochenta. Por un lado, por obvias razones de agotamiento vital, la contribución de los 
testigos a la narración de la guerra civil aparece hoy en día casi por completo suplantada 
por la de una cohorte heterogénea que abarca desde los nacidos en la inmediata 
postguerra hasta las instancias más jóvenes, biográficamente alejadas incluso de la época 
transicional. Por el otro, la producción literaria de los últimos veinte años nace y 
acontece en un milieu cultural – y, cómo no, político – de preocupación pública hacia el 
riesgo inminente de que determinadas porciones del pasado común vayan perdidas de 
forma irreparable, tragadas en el abismo del vacío memorial o de la falsificación 
impuesta desde lo alto, tanto a causa de la desaparición de quien ‘estuvo allí’ en su 
tiempo, como debido a los accidentes históricos que, supuestamente, han trabado 
cuando no impedido su libre explicitación. De la asunción generalizada de que “la 
Guerra Civil española está a punto de quedarse sin sus testigos directos” (Gómez 
López-Quiñones, 2006: 24) brota, entonces, el deseo intrínsecamente contradictorio de 
elaborar una ‘literatura de la memoria’ que no se apoya en un patrimonio mnésico 
personal, y que, a la vez, pretende rescatar y rearticular una historia que queda percibida 
como todavía problemática, desestabilizadora y punzante. En palabras de Antonio 
Gómez López Quiñones (2006: 24), una porción notable de la novela española 
contemporánea 
muestra[...] el agotamiento de la guerra como memoria, el devenir inevitable de esta hacia un 
estatus historiográfico y la resistencia de algunos personajes ante este proceso de oficialización y 
objetivización. [Al mismo tiempo], deja constancia de los problemas epistemológicos que va a 
encontrar la cultura española para conocer y narrar lo ocurrido cuando lo ocurrido no se trate de 
una experiencia personal y no se guarde de ella, por lo tanto, ningún recuerdo directo. 
En otras palabras, la literatura de hoy parece oponerse a una reconversión – que ya está 
en marcha – de la guerra en un ‘objeto’ histórico que no consigue suscitar adhesión 
emotiva en cuanto resulta percibido como escasamente participativo e inclusivo.  
Si consideramos la guerra civil como ese macro-acontecimiento traumático que 
indudablemente es en el seno de la sociedad española, resulta claro que respecto a 
nuestros textos la cuestión generacional estriba en una compleja encrucijada del 
componente artístico con el sociológico. En efecto, más que la noción literaria de 
generación, lo que interesa en este caso es la distinción – neta, innegociable, objetiva – 
entre individuos para los que la guerra es biografía, y sujetos, generalmente hijos y nietos, 
que en cambio, pese a asumir el papel de rememoradores, cuentan con ella tan solo bajo 
la forma de un relato recibido y filtrado por una narración bien oral o bien procedente 
de fuentes escritas7. En este contexto, si bien es verdad, según apunta Carlos Martínez 
                                                 
7 Para una definición sociológica del concepto de generación remito a Gallino (2005: 457-58), destacando 
que para el presente apartado me ceñiré al uso del término como sinónimo de “conjuntos de individuos 
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(1999), que los conflictos producen “huellas psicológicas” de comprobada duración 
transgeneracional – bien lo muestra la ‘memoria judía’, tanto la del holocausto como la 
de la cazada de la península ibérica en 1492 – , han surgido numerosos cuestionamientos 
alrededor del real valor pro-mnemónico de unas reconstrucciones que, en cuanto no 
fundamentadas en la mirada directa, se balancean entre memoria y pura ficción, y que, 
sin embargo, con notable insistencia resultan designadas y hasta incluso aclamadas como 
explicitadoras de un recuerdo colectivo percibido como largamente irredento8. Aunque 
no faltan los críticos que, como el escritor Antonio Colinas (2002: 71), zanjan la cuestión 
afirmando que “toda la literatura que se hace es literatura de la memoria”, cabe ahondar 
en la naturaleza de la narrativización más reciente de la guerra civil, que se desarrolla 
dentro del más superficial de los varios “estratos” (Tusell, 2000) que componen el 
recuerdo compartido de la guerra.  
La pregunta fundamental que se plantea ante una vinculación tan estrecha entre 
la retórica pública y privada de la memoria y un campo de acción y articulación que 
pertenece a generaciones posteriores respecto al trauma originario es qué contornos 
adquiere el relato del que Susan Sontag (2003) definió “the pain of others” – es decir, el 
dolor no nuestro, el que, con diferentes grados de cercanía y participación emotiva, 
contemplamos como espectadores –, cuál es su naturaleza intrínseca y, en última 
instancia, si en efecto cabe seguir hablando de ‘memoria’ o si, una vez más, nos 
encontramos ante el riesgo de vaciar por exceso argumentativo y verbal una etiqueta 
conceptual de primaria relevancia. Se trata, en resumidas cuentas, de la cuestión de la 
memoria heredada o aplazada, tan central y a la vez controvertida dentro de las 
sociedades post-traumáticas.  
Para intentar ahondar en ella respecto al caso español empecemos, pues, por una 
reflexión etimológica alrededor del concepto de ‘trauma’, que, como es bien conocido, 
“aludía en su significado original a una herida corporal” (Álvarez Fernández, 2007: 45), 
dejando de lado por razones tanto de espacio como de complejidad las implicaciones 
rizomáticas de la necesaria distinción – histórica y social antes que literaria – entre 
memoria transmitida de las víctimas y de los victimarios9.  
                                                 
[...] nacidos en un mismo período[, que] por consiguiente se encuentran aproximadamente en el mismo 
punto de su ciclo biológico”. En particular, utilizaré la “concepción genealógica o parental de las 
generaciones[, que] calcula como una generación cada grado de ascendencia o descendencia biológica 
respecto de un individuo de referencia”, que en nuestro caso es el testigo del conflicto. 
8 Alrededor de la larga perdurabilidad del potencial traumático desencadenado por la guerra civil, observa 
José María Ruiz-Vargas que a partir de 1939 “[l]a guerra marcaría violenta e indeleblemente tanto la 
memoria de sus protagonistas directos e indirectos como la de sus descendientes y la de todas las 
generaciones futuras que, a fecha de hoy, sienten cómo ‘toda la historia contemporánea española – como 
escribe Reig Tapia – está marcada por la Guerra Civil’” (en Aróstegui-Gálvez, 2010: 139, con citas de 
Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu). José-Carlos Mainer, en cambio, define el conflicto un “estado 
de excepción y referente político fundamental de la vida española” (en Juliá, 2006: 135 [énfasis en el 
original]). 
9 Una pormenorizada reflexión alrededor del estatuto de las memorias vicarias de los herederos tanto de 
los vencedores como de los vencidos puede encontrarse en la última novela de Andrés Trapiello (2012). 
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Ahora bien, si se asume su connotación de marco, de rasgo físico impuesto por 
un impacto violento, en principio el trauma tan solo deja huellas en la carne viva de 
quien lo ha sufrido: las personas ajenas al suceso o a le época en cuestión – entre ellas 
los descendientes – sí pueden recibir alguna que otra versión de esa misma herida, pero 
se tratará en todo caso de una reproducción mediada, por los sentidos, por la narración 
del testigo, por la distancia espacio-temporal, o por la combinación de múltiples factores 
a la vez10. En palabras de Labanyi (2007: 111) “no narrative can do justice to the pain of 
those who experiencied […] atrocities at firsthand”. Así, solamente quien ‘estuvo’ en el 
trienio de la guerra civil – combatiendo en las trincheras, intentando captar noticias 
desde el exilio, siendo niño, en la edad adulta, etc.: no ahondaré aquí en distinciones 
‘internas’ respecto a la categoría de los testigos11 – puede considerarse estigmatizado por 
las consecuencias desgarradoras del suceso, mientras que los miembros de la generación 
de los hijos y de la de los nietos, por mucho que desarrollen “attempts to come to terms 
with the emotional and psychological legacy of the Spanish Civil War” (Leggott-Woods, 
2014: 2), no producen recuerdos, sino, no con menor mérito, reconstrucciones.  
A pesar de la incongruencia semiótica entre el ‘ser memorioso’ y ‘no ser testigo’, 
argumenta la crítica estadounidense Marianne Hirsch en su estudio de la memoria 
transgeneracional del holocausto que la irradiación mnemónica producida por un 
acontecimiento percibido como marcadamente desgarrador o catastrófico no resulta 
sometida a la acostumbrada suavización impuesta por el proceso de transmisión, hasta 
el punto que en algunos casos podría hablarse de ‘memoria’ incluso para los 
descendientes de quien emite la reconstrucción testimonial. En otras palabras, el trauma 
es sí una herida eminentemente individual, pero presenta una naturaleza hemorrágica, 
en la medida en que se extiende, se alarga – en el tiempo y en el espacio – y, acaso con 
mayor impacto, mancha a quien la toca. Así, el vínculo emotivo de los hijos y nietos con 
                                                 
10 Respecto a la concepción de la guerra civil como herida anímica, cabe recordar que, apoyándose en la 
misma metáfora, la escritora Ana María Matute (1965) definió “wounded generation” al grupo 
generacional al que pertenecía, compuesto por esos individuos que sufrieron la guerra en edad infantil o 
adolescente (para una profundización en relación con la generación de los nacidos en los años Veinte, 
véase Aldecoa, 1999).  
11 Según destaca Elizabeth Jelin (2002: 117), ”la vivencia de un acontecimiento histórico es absolutamente 
diferente según la edad que tiene la persona en cuestión. Vivir una guerra a los cinco, a los veinticinco o 
a los sesenta son fenómenos subjetivos distintos[: l]a edad, el momento de la vida en que suceden los 
acontecimientos, deja marcas específicas, porque afecta a condiciones de vida, experiencias y horizontes 
futuros”. Aunque el enfoque de mi argumentación desvía de la literatura escrita por la generación de los 
testigos, señalo que, como es de esperar, se ha dado una profunda reflexión en el ámbito de la crítica 
literaria española alrededor de las variaciones en las modalidades representativas del conflicto según 
tomen la palabra escritores que protagonizaron el trienio bélico siendo adultos o autores que tuvieron 
experiencia de aquello durante la niñez o adolescencia. Para una profundización de la vinculación entre 
dato generacional y epistemología de la realidad circunstante remito al complejo y puntual estudio de 
Mannheim (1952), mientras que para una formulación del concepto de ‘generación 1.5’ como cohorte 
compuesta por sujetos expuestos al trauma en una edad demasiado temprana para tener un entendimiento 
completo o, en algunas ocasiones, siquiera memorias directas de su experiencia, señalo el trabajo de 
Suleiman (2002), circunstanciado al estudio del holocausto. 
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los sujetos traumatizados por un lado, y la significativa carga empática impuesta por la 
memoria del horror por el otro hacen que los 
descendants of [those subjects] who witnessed massive traumatic events connect so deeply to the 
previous generation’s remembrances of the past that they identify that connection as a form of 
memory, and […], in certain extreme circumstances, memory can be transferred to those who were 
not actually there to live the event. (Hirsch, 2012: 3 [énfasis en el original]) 
Por supuesto, no se trata de memoria strictu sensu ni de “una réplica exacta del recuerdo” 
(Aguado, 2009: 111), sino, más bien, de un bagaje emotivo que no pierde de intensidad 
a lo largo de la transmisión familiar, de un “flujo continuo” (Aróstegui, 2004: 38) forjado 
sobre la base de la contigüidad generacional y – lo que es fundamental – cebado por una 
necesidad contingente de entender y de entenderse. Queriendo trasladar a nuestro 
contexto una fórmula que ha cobrado un éxito notable en el marco de la crítica 
postcolonial, el relato memorialista de las generaciones posteriores al trauma podría 
describirse como “almost the same, but not quite” (Bhabha, 1984: 127) respecto a la 
memoria de sus protagonistas: es experiencia transmitida y profundamente 
interiorizada, pero no es vivencia propia; es expresión aplazada de un discurso latente, 
pero es voz mediada; es explicitación por fin libre de la mordaza absolutista del 
franquismo, pero es narración condicionada por las trabas presentistas y utilitaristas de 
la política. Hirsch propone el término ‘postmemoria’ para definir semejante tipología de 
recuerdo putativo y vicario, propio de la experiencia “of those who grew up 
overshadowed by their parents’ memories of traumatic events” (Labanyi, 2007: 99). Una 
experiencia que, en el caso español, iría potenciada por la conflictividad intrínseca del 
tema de la memoria, padecida tanto por los hijos como por los nietos de la generación 
de la guerra civil, con variables niveles de intensidad, dependiendo, entre otros factores, 
del único macro-elemento diferencial entre los escritores actualmente acometidos a 
fabricar alguna que otra tipología de relato de la época que no vivieron, a saber, su 
relación biográfica con la época de la dictadura. Según teoriza Hirsch (2012: 3), 
‘Postmemory’ describes the relationship that the ‘generation after’ bears to the personal, collective 
and cultural trauma of those who came before – to experiences they ‘remember’ only by means 
of stories, images, and behaviours among which they grew up. But these experiences were 
transmitted to them so deeply and effectively as to seem to constitute memories in their own right. 
Postmemory’s connection to the past is thus actually mediated not by recall but by imaginative 
investment, projection and creation. To grow up with overwhelming, inherited memories, to be 
dominated by narratives that preceded one’s birth or one’s consciousness, is to risk having one’s 
own life stories displaced, even evacuated by our ancestors. It is to be shaped, however indirectly, 
by traumatic fragments of events that still defy narrative reconstruction and exceed 
comprehension. These events happened in the past, but their effects continue in the present.12 
                                                 
12 En relación con el prefijo ‘post-‘, que percibe como algo misceláneo e incluso abusado en los cultural 
studies norteamericanos, especifica Hirsch (2012: 6) que “[it] signals more than a temporal delay and more 
than a location in an aftermath. It is not a concession simply to linear temporality or sequential logic. [… 
It is] a structure of inter- and transgenerational return of traumatic knowledge and embodied experience”. 
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El trauma es, por su propia configuración, una experiencia vital que ‘quita la palabra’, es 
decir que provoca un choque y una conmoción tan estorbantes como para no agotar – 
y, en algunos casos, siquiera dejar explorar – su potencial narrativo dentro de una sola 
generación. En otras ocasiones, es un bache física o anímicamente anonadante, en la 
medida en que literalmente acaba con la capacidad de transmisión de los testigos, 
cuando no con su vida13. En el caso español, la supuesta afasia – o afonía – de la 
generación de la guerra no depende de una inhibición o incapacidad endógena de los 
sujetos traumatizados – que generalmente conservan y difunden el recuerdo en el 
contexto de la familia –, sino que se debe más bien a la ausencia de espacios sociales y 
políticos para la recepción de su relato, sobre todo durante la larga época dictatorial: 
In the testimonies that have appeared in Spain since the late 1990s, there is no evidence of any 
traumatic blocking of memory; on the contrary, the eyewitnesses appear to have perfect recall. 
What we do find is hesitation about whether or not to talk about the repression and of course a 
delay of around sixty years in bringing these memories into the public domain. (Labanyi, 2007: 
109) 
Los autores de las múltiples obras de ficción que han aparecido en los últimos 
años alrededor de la guerra civil van, entonces, acomunados por el hecho de haber sido 
– todos e inevitablemente – receptores de memorias y vacíos familiares que se han 
convertido en propios debido a que han constituido una presencia consistente a lo largo 
de su niñez y adolescencia. Todo hijo o nieto de la guerra civil, en efecto, cuenta con 
una experiencia biográfica del recuerdo transmitido del conflicto por haber absorbido 
dentro del ámbito familiar el que Manuel Rivas (1998: 119) en El lápiz del carpintero define 
“dolor fantasma”, agregando que es “el peor de los dolores. Un dolor que llega a ser 
insoportable. La memoria del dolor”14. Ser destinatarios no solamente de los recuerdos, 
sino también de los miedos, de los trastornos, de los silencios y de los desencajes que la 
generación que nos precede muestra respecto a un pasado compartido nos inviste en el 
ámbito familiar y, en segunda instancia, en el social de una ‘memoria afiliativa’ que, según 
releva Hirsch (2012: 85), nos impone cargar con un “burden of a double reality”, a saber 
                                                 
La postmemoria, entonces, va conectada no solamente con el dato temporal – ‘memoria que viene 
después’ – sino también con el espacial – ‘memoria que se explicita en un espacio otro respecto al del 
trauma’ –, lo cual adquiere una relevancia primaria, por ejemplo, en lo que atañe a la literatura producida 
fuera de España por los hijos y nietos del exilio. 
13 Según apunta Elizabeth Jelin (2002: 81), “[d]esde la primera acepción de testigo-partícipe, hay 
acontecimientos y vivencias de los que no es posible testimoniar, porque no hay supervivientes. Nadie ha 
vuelto de la cámara de gas, como nadie ha vuelto de un ‘vuelo de la muerte’ en Argentina, para contar su 
experiencia o aún silenciar su trauma. Este agujero negro de la vivencia personal, este hueco histórico, 
marca un límite absoluto de la capacidad de narrar”. 
14 Significativamente, el pasaje que se acaba de citar corresponde a un comentario que el personaje del 
médico Daniel Da Barca, protagonista la novela del escritor gallego, elabora alrededor de un prisionero 
de la cárcel de Santiago que se desespera por un dolor al pie derecho que en principio no puede sentir, 
pues el arto le ha sido previamente amputado. La memoria heredada, podría decirse, conlleva para la 
generación de los hijos y la de los nietos una semejante sensación de sufrimiento por algo que ya no está, 
pero que se percibe como presente. 
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la realidad de nuestros sentimientos y la del sufrimiento ajeno15. Se trata, además, de una 
memoria que suscita tal nivel de empatía que a menudo se fundamenta no solamente en 
la vinculación de sangre, desarrollada en progresión ‘vertical’ dentro de la familia, sino 
en “un acto [horizontal] de asociación consciente, basad[o] menos en la genética que en 
la solidaridad, la compasión y la identificación” (Faber, 2010: 103). Una ‘postmemoria’, 
en otros términos, perpetuada y asumida tras la libre elección de ‘tomar partido’ y no 
como deber o tributo familiar16.  
Bien mirado, el sujeto dotado de (o afectado por la) post-memoria, si así queremos 
llamarla según la sugerencia de Hirsch, se encuentra en una delicada condición liminar 
que lo coloca en una posición intermedia entre la continuidad – perpetuar e incluso 
asumir una narración que considera incompleta – y la ruptura – cerrar ese mismo relato, 
poner el tan anhelado punto final y posibilitar la superación del bucle obsesivo y dañino 
que supone la persistencia de un trauma. Se trata de un estatus a la vez ineludible y 
único, marcado por la dualidad jánica que implica el estar en contacto con una memoria 
‘viva’ en peligro de extinción – que, como tal, ancla al pasado –, y un impulso de 
renovación, de configuración de un nuevo sentido del presente con proyección futura, 
que encuentra su punto fundacional justamente en el alejamiento del antecedente 
traumático.  
                                                 
15 Señalo que en su investigación Hirsch insiste particularmente en el concepto de ‘memoria familiar’, en 
la medida en que concibe la postmemoria como una ocasión para “reactivate and re-embody more distant 
political and cultural memorial structures by reinvesting them with resonant individual and familiar forms 
of mediation and aesthetic expression” (Hirsch, 2012: 33 [énfasis en el original]). La postmemoria, 
entonces, dentro del marco de la memoria colectiva, contribuiría a llevar a cabo un trabajo de ‘restitución’ 
de la memoria personal y familiar sofocada y largamente silenciada. Se trata de una interpretación que en 
cierta medida encaja con la percepción notablemente difundida en la sociedad española actual alrededor 
de la necesidad de reparar el hecho de que los vencidos, concebidos en cuanto individuos antes que como 
agrupación socio-política, “se quedaron sin pasado [a causa del franquismo]; se vieron forzad[o]s a pensar 
que lo mejor para ell[o]s y sus familias era olvidar, como mínimo, silenciar sus experiencias, sus anhelos, 
sus ideas, en definitiva, una parte de su identidad” (Carme Molinero en Juliá, 2006: 237). Una lectura que, 
según registra Sergio Gálvez, va estrechamente vinculada con la individuación en la época transicional de 
una desmemoria rematada por “un conflicto en donde los actores individuales y colectivos ‘portadores’ 
de lo que bien podría denominarse la ‘memoria e historia democrática’ de la España contemporánea 
fueron relegados de los grandes relatos, que han institucionalizado el discurso hegemónico” (en 
Aróstegui-Gálvez, 2010: 17). 
16 Es notable, en España, el potencial aglutinante e inspirador de la memoria afiliativa, que a menudo une 
sujetos para los que la adhesión a la causa memorialista – o incluso a la reivindicativa – no tiene un talante 
familiar o afectivo, sino que va más bien fundamentada en una profunda afinidad ideológica. Semejante 
aspecto de continuidad mnemónica con el pasado, que las generaciones segunda y tercera desempeñan 
por voluntad propia y no por coacción ‘sanguínea’, emerge con claridad en un editorial elaborado por 
Almudena Grandes con ocasión del setenta y cinco aniversario de la proclamación de la II República, en 
el cual la escritora observaba que “[l]os nietos, biológicos o adoptivos, de los republicanos del ‘31 nos hemos 
hechos mayores. Somos la primera generación de españoles, en mucho tiempo, que no tiene miedo, y por 
eso hemos sido también los primeros que se han atrevido a mirar hacia atrás sin sentir el pánico de 
convertirse en estatuas de sal. [...] Ellos no pudieron lograr [el país ideal], pero no estaban solos, porque 
nosotros estamos aquí. No lo perdieron todo, porque nosotros estamos aquí. No lucharon en vano, 
porque nosotros estamos aquí. Y nosotros somos la memoria de su futuro” (Grandes, 2006 [énfasis mío]). 
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La distancia generacional, según subraya Elizabeth Jelin (2002), es imprescindible 
para elaborar y cauterizar el trauma desde el punto de vista colectivo. Es más: además 
de subrayar la necesidad de apartamiento crítico como condición esencial para la 
racionalización del trauma, la socióloga llega a arremeter sin reparos en contra del 
fetichismo hacia el abstracto e indefinido concepto de ‘verdad’ que a menudo suele 
asociarse al relato de los testigos:  
La cuestión de la autoridad de la memoria y la verdad puede llegar a tener una dimensión [...] 
inquietante. Existe el peligro [...] de anclar la legitimidad de quienes expresan la verdad en una visión 
esencializadora de la biología y del cuerpo. El sufrimiento personal (especialmente cuando se vivió 
en ‘carne’ propia [...]) puede llegar a convertirse para muchos en el determinante básico de la 
legitimidad y de la verdad. Paradójicamente, si la legitimidad social para expresar la memoria 
colectiva es socialmente asignada a aquellos que tuvieron una experiencia personal de sufrimiento 
[...], esta autoridad simbólica puede fácilmente deslizarse [...] a un reclamo monopólico del sentido 
y del contenido de la memoria y de la verdad. (Jelin, 2002: 61-2 [énfasis en el original]) 
Al mismo tiempo, no la memoria, pero sí la rememoración de recuerdos 
silenciados o atascados precisa para resultar eficaz y terapéutica la presencia de un 
receptor ajeno al trauma, que se convierta en “inabler of the testimony[ ...], as well as 
guardian of its process and of its momentum” (Laub, 1992: 58). Los hijos y los nietos 
de los rememoradores de la guerra civil, en cuanto actores sociales, reúnen, en principio, 
la capacidad de conferir un sentido constructivo al pasado; no obstante, cuando se 
produce un contacto osmótico entre la emotividad de los testigos y la de las 
generaciones contiguas, la representación mnemónica retrasada – o postmnemónica – 
peligra con plantear más trabas que ventajas. Por un lado, es posible que se produzca 
entre los sujetos que se disponen a asumir el rol de perpetuadores del recuerdo un 
traslado no solamente de las memorias traumatizadas de los padres y abuelos, sino 
también del sufrimiento asociado con ellas, lo que supone una innatural y mimética 
“fijación [...] en el acontecimiento específico de [un] pasado” que ni siquiera es propio 
y que acaba “obtura[ndo] la posibilidad de creación de nuevos sentidos” (Jelin, 2002: 
62)17. En segundo lugar, conforme las generaciones del post-trauma cobran conciencia 
de su rol de ‘protectores’ de la memoria, se incrementa el riesgo de cristalizar o, lo que 
es peor, sacralizar el recuerdo recibido, convirtiéndolo en “repetition of the same very 
few images, used over and over again iconically and emblematically” (Hirsch, 2012: 106). 
                                                 
17 Una poderosa representación ‘visual’ de la observación que se acaba de formular puede encontrarse 
entre las páginas de Maus. A survivor’s tale de Art Spiegelman (2003), acaso la más conocida graphic novel 
sobre el holocausto, que especialmente en el ámbito estadounidense ha constituido una consistente 
materia de investigación para los estudios alrededor de la memoria transgeneracional. Dibujado por el 
hijo de judíos polacos supervivientes de Auschwitz y deslindado sobre la base de una alternancia dialéctica 
y gráfica entre pasado y presente – lo cual queda reflejado por el título de las dos partes que lo componen, 
a saber My father bleeds history y And here my troubles began –, el cómic incluye un fragmento de una obra 
previa del mismo autor, en la cual el mismo Spiegelman, protagonista del texto junto a su padre y nacido 
en Suecia tres años después de la conclusión de la segunda guerra mundial, se retrata a sí mismo, ya adulto 
en Nueva York, llevando el uniforme de rayas de los prisioneros de los campos de concentración, muestra 
metafórica y metafísica de su condena a cargar con el inmenso y en parte desconocido dolor de sus padres. 
14  MAURA ROSSI 
 
Trasladada al ámbito literario, esta última degeneración de la memoria transmitida 
supondría la reproducción y perpetuación acrítica de imágenes ‘archivísticas’ que, en 
lugar de solventar un pasado intragable, no harían sino perpetuar esquemas 
representativos de eficacia notablemente limitada, cuando no falaces en la óptica de la 
superación. Al hablar del carácter ‘archivístico’ de la memoria hago referencia en este 
contexto a la compleja reflexión formulada por Michel Foucault (1972) alrededor de la 
naturaleza selectiva y hegemónica de la enunciación, dentro de la cual el archivo queda 
concebido, literal y físicamente, como un ‘a priori histórico’, es decir como una selección 
deliberada y arbitraria de la que la sociedad se sirve para difundir un determinado 
mensaje. En lo que atañe a la literatura que estamos analizando, entonces, el peligro es 
que la conservación transgeneracional del recuerdo cobre los síntomas enfermizos y 
paralizantes del fetichismo, ocasionando 
Œuvres, dispersed books, [a] whole mass of texts that belong to [one or more] single discoursive 
formation – and so many authors who know or do not know one another, criticize one another, 
invalidate one another, pillage one another, meet without knowing it and obstinately intersect their 
unique discourses in a web of which they are not the masters, of which they cannot see the whole, 
and of whose breadth they have a very inadequate idea […]. (Foucault, 1972: 126) 
En resumidas cuentas, una secuencia agobiante de obras monolíticas que 
confligirían con el objetivo primario de la transmisión mnemónica intergeneracional, a 
saber la creación de un movimiento dialéctico entre presente y pasado, de una 
“dialogical structure” (Levine, 2006: 4) que posibilite el intercambio entre esfera pública 
y privada – fundamental es, para las memorias conflictivas, disfrutar de un 
reconocimiento que supere los limitados confines del ámbito familiar – y, justamente, 
se oponga a la fabricación de discursos rancios y cerrados. 
Ahora bien, la capacidad de la literatura contemporánea para salir de las trampas 
y de los límites del “cronotopo del pasado presente” va determinada en medida 
consistente por su elección de las modalidades de representación del pasado18. Lo que 
sí cabe considerar relativamente a la cuestión generacional es que, si bien por lo general 
se observa una indudable atención – cuando no cercanía emotivo-sentimental – de los 
hijos y de los nietos hacia la memoria de los testigos de la guerra civil, la narrativa 
producida en los últimos años “no se puede aislar de los demás discursos con los que 
está dialogando sobre el mismo asunto [de] la rearticulación y calibración de la memoria 
cultural” (Hansen-Cruz Suárez, 2012: 32). Dicho de otra manera, el heterogéneo interés 
memorialista – que si queremos podemos definir ‘postmnemónico’ – de la literatura más 
                                                 
18 Arrancando de la teoría de Mijaíl Bajtín, Hans Lauge Hansen argumenta que “la novela de memoria 
actual [...] puede analizarse como un cronotopo compuesto de dos cronotopos parciales: el del pasado 
traumático contado y el del presente desde donde se cuenta. Cada cronotopo despliega un mundo, y 
como el mundo del presente fundamentalmente consiste en describir el proceso de construcción literario-
artístico del mundo del pasado, podemos decir que el cronotopo del pasado presente es la forma de 
representación literaria que corresponde a [...] la memoria de unos acontecimientos traumáticos, 
rememorados por las generaciones posteriores a través de la creación y difusión de textos en sentido 
amplio” (en Cruz Suárez-González Martín, 2013: 25-26). 
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reciente queda circunstanciado dentro de un horizonte político-social en el que el tópico 
que justamente constituye su material de creación es objeto de una disensión múltiple y 
a menudo utilitarista, que, como hemos observado, más que garantizar la explicitación 
del recuerdo, corre el riesgo concreto de desnaturalizarlo19. Así, no solamente la 
aportación generacional a la catarsis del trauma colectivo, sino también la misma 
autoridad rememoradora de los hijos y de los nietos se miden según su habilidad para 
superar la sencilla – y en ocasiones abusada – actualización del pasado en favor de una 
capacidad de reflexión más amplia y constructiva, que se extienda más allá de la frontera 
emotiva y consiga poner en comunicación el dato participativo con una real 
comprensión de la problematicidad y polifonía del recuerdo. Persiguiendo la intuición 
de Jo Labanyi (2007: 107), puesto que “the recovery process is [never] unproblematic”, 
el reto para la literatura transgeneracional de la memoria es rehuir la tipificación y el 
estereotipo ‘pasionario’, aportando en cambio una brecha sugerente y estimuladora 
dentro de un debate todavía lejos de cerrarse. 
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